第1237章 从死人坑到万家灯火 （1 / 2）

紫琅文学zilangwx.com

七年后，肃马城外。

一场春雨刚过，路边的草尖还挂着水珠。陈木牵着一匹寻常青骡，沿旧官道慢慢往北走，骡背的竹筐里放着酒、饼与一束刚摘的野花。

他没有带仪仗。

前头赶车的老汉嫌路滑，回身提醒他走田埂那边。陈木道了声谢，把骡子往旁边牵了牵。

记忆里的这条路，总带着血腥与冻土的气味。

如今两侧已经有了水渠，渠岸种着矮柳，几间新盖的瓦房露在树后。远处传来打铁声，有人正给春耕的犁换刃。

陈木停了一会儿，才认出曾经那道埋满尸骨的沟在哪里。

地方没有被盖成房舍。

官府将这一片圈作战冢，立了矮墙与石碑，每年都有守墓人除草修土。旧时能查清的名字刻在碑上，查不清的，便按营伍与所在合葬记功。

他把骡子拴好，提着竹筐走进去。

雨水沿石碑的刻痕缓缓往下淌。

有些名字他记得，有些只剩一张模糊的脸。还有许多人，连脸都没有见清，便被那场乱世推入泥里。

陈木取出布，将碑上的水拭去。

当年就是在附近，他从死人堆中睁开眼，寒风灌进破衣，身上到处疼，活下去的念头比什么都重。

那时，他想不到大虞，想不到青月，也想不到自己有一日会走过两界山河，再回到这里。

他把饼掰开，倒了三杯酒。

石碑旁压着几张新添的祭文，字迹有工整的，也有稚拙的。一张纸被雨打湿，边角写着一个孩子的名字，后面跟着“曾孙敬上”。

陈木将纸角压好，手停在那三个字旁，许久才收回。

他曾见过一场仗过后连炊烟都断绝的村子。如今，有人替自己未曾见过的先人来献一束花，能把家里的事情讲给墓中人听。

这份延续，终于没有再被战火截断。

“回来看看你们。”

风穿过矮墙，野花轻轻摇晃。

他没有说自己的境界，也没有讲这些年的功业，只挑了些附近的事：城门修好了，北边几村接上了水渠，昔日军屯里最薄的那几块地，如今也能养活一家人。

说到后来，他忽然停下。

有人永远听不到这些。

陈木坐在碑前，陪着静了很久。

守墓的老卒走过来时，他刚把最后一杯酒洒进土里。老人拄着木杖，盯着他的侧脸看了半晌，嘴唇忽然抖了一下。

“陛……”

陈木扶住了他欲弯下去的手臂。

“今日来祭故人，不必惊动旁人。”

老人眼眶慢慢红了，最终只重重点头。

两人在墓边说了几句话。老人的俸禄按季到账，家中孙女在城里读书，开春还因账目算得好，被先生夸过。

他说这些时，背渐渐挺直了一些。

临走，陈木把没开封的一壶酒留给他。

“少喝。下雨天，腿疼就别久站。”

老人笑着答应，握着酒壶，一直送到矮墙外。

回城的路上，陈木经过一座学堂。

窗户敞着，先生正讲旧年的北境战事。孩子们坐在木凳上，有人认真听，也有人偷偷去够同桌的糖。

墙上挂着粗绘的两界舆图。

大虞的山川旁，用另一张纸接着东域海疆，几处通商港标得很大，固定门户的所在则画了一扇小小的门。

这些年，两界仍有风雨，有歉收，也有争执。

门户每逢检修仍须停开，官员侵吞公款也不会因新约而绝迹。可有人查，有人告，冤案翻过几起，坏掉的规矩也改过几次。