第1972章 粗胚 （2 / 2）

紫琅文学zilangwx.com

有的仪表盘上的指针还指着某个刻度，玻璃上已经模糊，得仔细才能看到数字。

有的管道接口处有干涸的、深褐色的液体痕迹，像干了的血。墙角堆着些没来得及处理的原料，袋子上印着看不懂的化学式，和“危险”的骷髅头标志。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

李乐在一台巨大的、浑身长满管线的设备前停下。它的正面有一块铭牌，他凑近看，是日文，汉字他能认出一部分，“住友金属工业株式会社”，“昭和六十三年制”。

“8八年，”谢广坤不知什么时候站到了他身后，“那时候我刚进厂，这设备运来的时候，市里领导都来了，还剪了彩。说是当时全亚洲最先进的稀土萃取线。我师父，就是操作这设备的，他干了三十年，闭着眼都能听出哪儿出了毛病。”

他伸手摸了摸那冰冷的金属外壳，手指在上面留下一道干净的痕迹，“去年，他退了。走之前，把这设备擦了一遍，擦了一整天。擦完跟我说，坤啊，这东西，比人经用。人走了，它还在。”

李乐只是看着那块铭牌。

昭和六十三年，也就是一九88年，台设备从脚盆漂洋过海来到这个灰扑扑的北方小镇，被当成宝贝，被一群人围着、捧着、伺候着，生产出那些闪着银光的、比黄金还贵的稀土氧化物。

然后，它老了，旧了，被更新的、更便宜的东西取代了。可它还在，站在这里，像一具不肯倒下的、倔强的骨头。

“这设备，”李乐开口，“还能用么？”

谢广坤愣了一下，想了想，“能。但效率跟不上了。现在新的生产线，同样的产量，用人不到我们三分之一，能耗还低。这玩意儿，开起来就是亏。”

“不开呢？”

“不开也是亏。”谢广坤苦笑，“设备放着会坏，比开着坏得还快。这叫……折旧。”

包贵在车间另一头喊他们，“过来看这个。”

李乐和谢广坤走过去。包贵站在一台比人还高的机器前面，那机器的门开着，里面是空的，只有些残余的、不知道是什么的粉末，在灯下泛着暗沉的灰白色。

“球磨机，”谢广坤说，“把稀土原矿磨成粉的。这玩意儿，前年还开着，后来环保查得严，粉尘太大，让整改。我们弄了一批除尘的设备，花了三十多万，刚装上，厂子就停了。”

“那除尘设备呢？”包贵问。

“在那边，”谢广坤往车间角落一指，果然有个铁皮柜子似的东西，崭新崭新的，和周围那些灰扑扑的设备格格不入，“装上了，没用过几次。”

李乐走过去，打开那柜子的门。里面是些电路板和管道，还贴着出厂标签，写着“高效脉冲袋式除尘器”。

他把柜门合上，转身看车间里这些沉默的设备。它们像一群被时代抛弃的、忠诚的老狗，守着空荡荡的窝，等着不知道还回不回来的主人。

后面是氢碎和制粉车间。

这里的设备更精密些。氢碎炉、气流磨、搅拌机……一台台排列着，管道连接，形成一个完整的系统。

谢广坤指着那台气流磨，“这是9八年从脚盆进口的。那会儿行情好点儿，厂里花了大力气，从住友商事那边进的。当时国内能上这种设备的厂，没几家。这设备精度高，能磨出细粉，粒形也好。做出来的磁体，性能比用国产设备的高一个档次。”

李乐凑近看那台设备。不锈钢的外壳，保养得不错，没多少锈迹。控制面板上的按钮和指示灯，还泛着光泽。他问，“现在这台设备，还能达到当初的指标吗？”

谢广坤犹豫了一下，“理论上可以。但这设备娇贵，对操作工要求高。原来那几个熟练工，走的走，挖的挖，剩下的……”他摇摇头，“而且这设备需要定期校准，需要专门的备件。以前都是通过代理商从脚盆订货，现在代理商也不跟咱们合作了。备件断了，万一坏了，修都没法修。”

包贵插嘴，“备件不能从国内找替代？”

“能找，但不匹配。这东西，精度要求高，差一点，出来的粉就不行。粉不行，后面压型烧结出来的磁体性能就差一大截。稀土这东西，贵就贵在性能上。性能差一档，价格差一倍。”

李乐点点头，没再追问。他走到旁边一台国产设备前，看铭牌，“这个是零四年添的？”

“是，”谢广坤说，“那年想扩产，添了些国产设备。那会儿姓蔡的刚来，说要搞技术改造，提升产能。结果设备还没调试好，他就开始搞那些歪门邪道。这些设备，实际上没怎么正经用过。”

李乐用手摸了摸设备表面，一层细灰。他看了看周围，这台设备周围的柜子里，还留着安装时的螺丝和包装材料，没人收拾。

穿过一条堆满废弃包装桶和杂物的通道，来到一栋更高大的厂房前。

门楣上，“熔炼铸片车间”几个褪了色的红字还依稀可辨。

“这里，”谢广坤跟在李乐身后，介绍道，“把配好的稀土金属，主要是镨钕，加上铁、硼铁，还有添加的镝、铽这些，送进炉子里，抽真空，充氩气保护，加热到一千三四百度，化成钢水。然后浇铸到高速旋转的铜辊上，急冷，形成合金薄带，我们叫甩带片。”

他走到一台熔炼炉前，拍了拍炉壁，发出沉闷的“咚咚”声。“这炉子，也是当年跟脚盆技术一起引进的，日本真空的。好东西，控温准，真空度保持得好。后来添的几台是国产的，奉天产的，便宜，但用起来总差点意思，氧含量控制不如进口的稳。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“氧含量？”

“对，氧含量。”谢广坤转过身，脸上多了点技术人讲到本行时的专注，“这东西是钕铁硼的天敌。氧一多，磁性能就下降，材料还容易粉化。所以从熔炼开始，到后面的制粉、压型、烧结，全程都得跟氧气较劲。”

“咱们这工艺，叫烧结钕铁硼，用的是粉末冶金的路子。简单说，就是把合金薄带弄碎，磨成极细的粉末，然后在磁场里压成一定形状的坯子，最后送进烧结炉里，高温下让粉末颗粒长在一起，变成致密的磁体。”

他指了指车间另一头，“那边是氢破和气流磨。氢破，就是用氢气把合金薄带碎成粗粉，然后再用气流磨，磨成几个微米细的粉末。粉末越细越均匀，后面磁体的性能越好。但这过程也最容易吸氧，所以设备密封性、环境控制要求极高。”

李乐听着，目光扫过那些沉默的设备。

巨大的真空泵组，密布的管道，控制台上密密麻麻的按钮和指示灯，此刻都暗着。一种属于工业的、精密而庞大的力量感，与此刻死寂的沉默形成了尖锐的对比。

往里，还有磁场压机、等静压机、烧结炉……设备更多，也更大。

“现在国际上，最好的能做到什么水平？”李乐站在一台说不上名字的机器前，扭头问谢广坤。

谢广坤想了想，“脚盆最好，黑他其、粟米偷摸、TDK，还有VAC，他们，磁能积能做到接近60个兆高奥，咱们跟他们比，差着至少一代。人家的设备、工艺、控制精度，还有基础研究，都比咱们强太多。咱们的炉子，温度均匀性差，气氛控制也不够精确。烧结出来的磁体，晶粒结构不如人家的均匀，性能自然就上不去，咱们国内顶尖的，像去年好像报道说做到了56。”

“咱们厂……唉，咱们现在主要做粗胚，就是烧结后的毛坯，磁能积大概在40到45之间，属于中低端，再往上，N48、N50，也能做，但良品率低，成本太高。性能不稳定，客户不认。”

“往下游做呢？永磁体”

“往下游做.....做成各种形状、尺寸的永磁体，还要切片、磨加工、电镀、充磁……但......”

谢广坤看了包贵一眼，没继续往下说。

“粗胚卖到哪里？价格怎么样？”

“大部分卖给南方的磁材厂，他们做深加工。也有少部分直接出口，但这两年……”谢广坤摇摇头，“出口不好做。国家取消了稀土原料和初级产品的出口退税，还加了关税，就是不想再卖土价钱。可国内呢，小厂太多，互相杀价，杀得比国际市场价还低。”

“前两年行情好的时候，一吨N45牌号的钕铁硼粗胚，能卖到小二十万。现在？原料涨得厉害，氧化钕今年翻着跟头往上涨，都快十三万一吨了，金属钕更贵。可成品价格上不去，甚至还在跌。生产一吨，光原料成本就占了一大半，再加上电费、人工、设备折旧、环保投入……稍有不慎就亏本。”

李乐在车间里慢慢走，看那些设备，看设备上的铭牌，看地上残留的料粉。

“周围那些厂，现在活得怎么样？”

谢广坤摇头，语气里带着无奈，“周围那几家，金山、青山、泰山……都是当年从新山挖人、偷技术搞起来的。他们船小好调头，管理也灵活，有些干脆就是家庭作坊，环保什么的……睁只眼闭只眼。成本比我们低，价格就能压得更低。”

“我们这种老厂，包袱重，设备旧，能耗高，怎么跟人家拼？”

包贵在一旁听着，脸色越来越黑，忍不住插嘴，“妈的，当初要不是姓蔡的胡搞，把渠道和信誉都毁了，何至于这么被动！”

谢广坤看了包贵一眼，没接这话茬，

李乐又问，“废水处理那套东西，在哪儿？”

谢广坤领他们到厂区最角落，那里有一座灰扑扑的水泥建筑，管道纵横，几个大罐子锈迹斑斑。地上有积水，泛着铁锈色。

“这就是当初建的废水处理设施。九几年建的，那时候标准没现在高。现在环保要求严了，这套东西，根本达不到排放标准。要整改，得大改。沉淀池、中和池、压滤机……都得换新的。我找人估过价，光这套系统，至少得投......三百万。这还是最保守的。”

李乐蹲在沉淀池边上，看那池底淤积的暗红色泥浆。泥浆表面结着硬壳，下面还是湿的。一股说不清的酸味，从池子里泛上来。

“这些废渣，怎么处理？”

谢广坤叹气，“以前都是找个地方埋了。现在不行了，环保查得严，必须有资质的企业来收。那又是一笔钱。”

李乐站起身，拍拍手上的灰，没说话。

他们经过氢碎车间。车间门半开着，里面传出“叮叮当当”的声响。李乐脚步一顿，推门进去。